
IV Szczęśliwe dzieciństwo

Ze wzruszeniem wspominam te miejsca i szczęśliwy dla mnie okres wczesnego dzieciństwa, 
w którym tak ważną rolę odgrywał mój ojciec Jan Marcinkowski. 

Był on człowiekiem pogodnym i wesołym, lubianym w pracy i w Związku Strzeleckim, 
gdzie  pracował   społecznie.  Lubił   towarzystwo   i  miał  wielu  przyjaciół.  W  rodzinnej   anegdocie 
zachował się następujący obrazek:  po hucznej  zabawie w kasynie pod dom na Zamkowej 26 z 
trzaskaniem bata zajechały trzy dorożki: pierwszą przyjechał melonik ojca, drugą ­ laska, a dopiero 
trzecią sam ojciec.

Z okazji różnego rodzaju świąt i uroczystości rodzinnych w naszym domu gościło wielu 
przyjaciół i znajomych rodziców. Ojciec zabawiał 
towarzystwo   opowiadaniem   dykteryjek,   których 
znał mnóstwo, grą na gitarze lub mandolinie oraz 
śpiewem.   Przyjęcia   były   wystawne.   Nad   ich 
przygotowaniem   czuwała   mama,   sama   szykując 
najważniejsze  dania,  a   jako rodowita  Wołynianka 
znała ich mnóstwo. Z zapamiętanych przeze mnie 
dań   mogę   wymienić   pasztety   z   zająca, 
faszerowanego   prosiaka,   faszerowaną   rybę   i 
uwielbianą   przeze   mnie   wielkanocną   paschę   czy 
pachnące  w całym domu kichłyki  z  cynamonem. 
Nic dziwnego, że gościom dopisywał apetyt.  Tyle 
wesołości   i   radosnego   śmiechu   było   w   tych 
zabawach.   Rosłem   otoczony   życzliwością 
najbliższych i przyjaciół domu. 

Na majówce z rodzin  i ze znajomymi. Pierwszy z lewej siedzi i gra na mandolinieą  
Jan Marcinkowski. Fotografia z rodzinnego archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.

W trakcie rodzinnego spotkania w domu przy ulicy 
Zamkowej 26. Zdj cie z rodzinnego archiwum Tadeuszaę  
Marcinkowskiego.



Razem z rodzicami  składałem wizyty rodzinie   i  znajomym.  W Łucku w domu na ulicy 
Krakowskiej   mieszkała   przecież   babcia   Antonina   Marcinkowska   z   ciocią   Jadzią,   jej   mężem 

Józefem   Maleszą,   który   również   pracował   w 
sądzie,   i   o   sześć   lat   ode   mnie   starszym   synem 
Jurkiem   Maleszą   oraz   z   wujkiem   Ksawerym 
Marcinkowskim.   Natomiast   w   Równem 
odwiedzaliśmy  dwie  kolejne   siostry  ojca:   ciocię 
Helenę  Zarembę   i   ciocię   Janinę  Porębską,  które 
wyszły za mąż za  ojca przyjaciół z pracy. Zresztą 
wujek Adam Porębski i wujek Jan Zaremba także 
pełnili   funkcję   sekretarzy,   tylko   że   w   Sądzie 
Okręgowym w Równem.  A że  krewni  mieli   też 
swoich   znajomych   i   przyjaciół,   przy   tak 
rozległych   koligacjach   zawsze   było   gwarno   i 
wesoło. 

W trakcie takich spotkań duszą towarzystwa był 
właśnie   mój   ojciec,   który   bardzo   lubił   śpiewać,   a   jego   szeroki   repertuar   obejmował   piosenki 
wojskowe,   strzeleckie,   ludowe   i   różne  modne  wówczas  przeboje.   Jego  ulubioną  melodią   była 
piosenka strzelecka:

„Raz w pewną noc do pewnej wsi
Szedł strzelec po kwaterze...”,

a z przebojów nucił często „Umówiłem się z nią na dziewiątą”. W domu mieliśmy też gramofon z 
dużą   tubą   i   sporo   płyt.   Wkrótce   melodie   te   popłynęły   nie   z   tuby,   lecz   z   radioodbiornika 
wykonanego przez radioamatorów, podkomendnych ojca ze Związku Strzeleckiego.

Nad albumem z rodzinnymi fotografiami Jan Marcinkowski z siostrami. Zdj cie z archiwum Andrzeja Por bskiegoę ę

Z rodzin  i ze znajomymi w przydomowym ogródku. Zą  
lewej siedz  Jan i Olimpia Marcinkowscy. Zdj cie zą ę  
rodzinnego archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.



Jan Marcinkowski, pracownik S du Okr gowego wą ę  
ucku. uck, lata trzydzieste. Fotografia z rodzinnegoŁ Ł  

archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.

Olimpia Marcinkowska, urz dniczka uckiego magistratu.ę ł  
uck, lata trzydzieste. Fotografia z rodzinnego archiwumŁ  

Tadeusza Marcinkowskiego.

Leokadia Marcinkowska z kuzynami: Zdzis awem Zaremb  ił ą  
Jerzym Malesz . uck, lata trzydzieste. Zdj cie z rodzinnegoą Ł ę  
archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.

Tadeusz Marcinkowski. uck, lataŁ  
trzydzieste.



Jan Marcinkowski z siostrami Jadwig  i Helen . Na zdj ciu brak najm odszej siostry Janiny oraz brataą ą ę ł  
Ksawerwego. uck, lata dwudzieste. Zdj cie z rodzinnego archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.Ł ę

Helena i Jan Zarembowie z synem Zdzis awem. Janł  
Zaremba by  pracownikiem S du Okr gowego w Równem.ł ą ę  
Równe, lata trzydzieste. Zdj cie z rodzinnego albumuę  
Andrzeja Por bskiego.ę

Janina i Adam Por bscy z synem Zbigniewem. Adamę  
Por bski by  pracownikiem S du Okr gowego wę ł ą ę  
Równem. Równe, 1935 rok. Zdj cie z rodzinnegoę  
albumu Andrzeja Por bskiego.ę



 

Powy ej �  Jerzy Malesza. Obok siostry Marcinkowskie:ż  
Jadwiga Malesza z synkiem Jerzym oraz Helena Zaremba. 

uck, pocz tek lat trzydziestych. Wszystkie zdj cia na tejŁ ą ę  
stronie pochodz  z rodzinnego archiwum Jerzego Maleszy.ą

Obok Jadwiga Malesza z synem Jerzym. Powy ej Jerzyż  
Malesza z mam  i z babcia Antonin  Marcinkowsk . uck.ą ą ą Ł



Mój ojciec Jan Marcinkowski był gorącym patriotą. Szczególnym szacunkiem i podziwem darzył 
Marszałka   Józefa   Piłsudskiego.   Tę   fascynację   przekazał   i   mnie.   Nas,   swoje   dzieci,   starał   się 
wychować  w  duchu  patriotycznym.  Dużo   i   często  opowiadał  mi   o   bohaterach  narodowych,   o 
wojnie 1920 roku i o Legionach. Przyniósł kiedyś do domu epidiaskop i wyświetlał przeźrocza z 
widokami miast / Warszawy, Krakowa /, scenami z historii Polski, a przede wszystkim ze zdjęciami

Jan Marcinkowski prowadzi swój oddzia  ulic  Jagiello sk . Zdj cie z rodzinnegoł ą ń ą ę  
archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.

Obok Jan Marcinkowski z rodzin  na przystani wą  
ucku. Zdj cie z rodzinnego archiwum TadeuszaŁ ę  

Marcinkowskiego.



  Przywódców Państwa Polskiego i ze zdjęciami z okresu walk o niepodległość.  Często zabierał 
mnie na zbiórki oddziału strzeleckiego, którego był komendantem. W czasie jednej z takich wizyt 
od bibliotekarza w świetlicy otrzymałem do wyboru dwie książki, z których tylko jedną mogłem 
dostać. Pierwsza była o Marszałku Piłsudskim, druga o Tadeuszu Kościuszce. Byłem w rozterce. 
Wychowany przez  ojca  w kulcie  Marszałka,  chwyciłem książkę  o nim,  ale  po chwili  wziąłem 
również tę drugą ­ o Kościuszce, którego przecież byłem imiennikiem i chyba to imię nadał mi 
ojciec na jego cześć. Uśmiano się serdecznie z mojej zrozpaczonej miny i w końcu pozwolono na 
zabranie obydwu książek. Miałem je do chwili zesłania na Syberię.

Jako   komendant   oddziału   strzeleckiego   ojciec 
często   odbierał   dowody   sympatii   swoich 
podkomendnych   i   cieszył   się   uznaniem 
przełożonych,  o   czym świadczą  otrzymane  przez 
niego   odznaczenia   oraz   wzmianki   o   jego 
działalności   zamieszczone   na   łamach   tygodnika 
„Wołyń”.   Miłym   przeżyciem,   zapamiętanym 
przeze  mnie  z  okresu dzieciństwa,  były   imieniny 
ojca. W tym dniu już o szóstej rano przychodziła 
pod nasz dom orkiestra strzelecka i grała specjalnie 
dla   solenizanta   „Sto   lat”,   ulubioną   „Pierwszą 
Brygadę”   lub  „Hej,   strzelcy  wraz...”,  wzbudzając 
sensację na całej Zamkowej. Ojciec wychodził do 
muzyków   i   częstował   ich   kieliszkiem   wina   lub 
wódki, a mama podawała zakąskę i ciasto.

Dziedziniec zamkowy, na którym odbywa y si  zbiórki Oddzia u Strzeleckiego � Zamek�  podł ę ł  
dowództwem Jana Marcinkowskiego. Karta pocztowa Verlag Backer. Pocztówka ze zbiorów 
Tadeusza Marcinkowskiego.

Jan Marcinkowski z on  Olimpi  oraz siostr  na ulicyż ą ą ą  
Jagiello skiej. Zdj cie z rodzinnego albumu Tadeuszań ę  
Marcinkowskiego.



Ojciec z pasją oddawał się pracy w Związku Strzeleckim. Pod koniec lat trzydziestych istniały w 
Łucku dwa Oddziały Związku Strzeleckiego. Jeden z nich miał siedzibę na zamku Lubarta i tym 
właśnie dowodził ojciec, natomiast drugi mieścił się na Krasnem. Oddział na zamku w 1935 roku 
liczył   78   osób,   natomiast   Towarzystwo   Przyjaciół   Związku   Strzeleckiego   450   osób.   Oddział 
posiadał własną świetlicę, a w niej odbiornik radiowy, bibliotekę zasobną w 400 tomów książek, 
prenumerował   liczne   czasopisma.1  Działalności   Związku   przyświecało   hasło:   „Dobro 
Rzeczypospolitej   jest   pierwszym   i   najważniejszym   prawem   strzeleckim”.   Prowadzono   zatem 
wychowanie obywatelskie członków w duchu patriotycznym, kształcenie typu obywateli ideowych, 
bezinteresownych w pracy dla ogółu i zdolnych do podjęcia odpowiedzialności za losy Państwa. 
Mając na celu zwiększenie gotowości społeczeństwa do obrony granic, specjalną uwagę zwracano 
na przysposobienie wojskowo­strzeleckie.  Dwa razy w miesiącu na terenie zamku odbywały się 
strzelania  na strzelnicy  dziedzińca  zamkowego.  W miarę   rozwoju życia  sportowego oddział  na 
zamku Lubarta podzielono na szereg sekcji, między innymi narciarską, łyżwiarską, bokserską, piłki 
nożnej,   gier   sportowych   i   ping­ponga.   Jak  donosił   tygodnik  „Wołyń”   z   17   lutego  1935   roku; 
„Dzięki ofiarnej pracy Jana Marcinkowskiego prawie wszystkie sekcje sportowe posiadają własny 
sprzęt”2.   Z   dumą   czytaliśmy   takie   pochlebne   notatki   na   temat   działalności   ojca   na   łamach 
ukazującej się na Wołyniu prasy.

Ze względu na liczne zajęcia ojca zawsze z utęsknieniem czekałem na niedzielę.  Wtedy 
pochłonięty   na   co   dzień   pracą   w   sądzie,   a   popołudniami   działalnością   społeczną   w   Związku 
Strzeleckim,   Związku   Urzędników   Państwowych,   Związku   Szlachty   Zagrodowej   ojciec   był   w 
domu.   Nasze   rodzinne   niedziele   miały   odświętny   charakter.   Rano   po   wspólnym   śniadaniu 
udawaliśmy  się  wszyscy  na  mszę   świętą  do  kościoła   św.  Piotra   i  Pawła.  Białe  mury  Katedry 
wznoszą   się   tuż   za   zamkiem   Lubarta.   Z   naszego   domu   było   więc   blisko   do   tej   słynącej   z 
cudownego  obrazu   Matki   Boskiej  Latyczowskiej   świątyni.  Później   odwiedzaliśmy   rodzinę   lub 
udawaliśmy   się   na   spacer   do   Ogrodu   Miejskiego   czy   na   przystań   nad   Styrem.   Kiedy 
przechodziliśmy przez pięknie ozdobiony popiersiami Słowackiego, Czackiego, Kraszewskiego i 
Sienkiewicza most Bazyliański, który znajdował się u wylotu ulicy Jagiellońskiej,  mogłem mieć 
nadzieję,  że odwiedzimy pobliską cukiernię  Rozaliniego,  oferującą  wyborne słodycze.  W dzień 
powszedni  przysmaki  –   lizaki  na  patyku czekały  na  mnie   też  w sklepie  NUZA, gdzie   rodzice 
zazwyczaj robili zakupy. Barwną postacią, którą zapamiętałem z tych wspólnych spacerów ulicami 
Łucka, był Żyd Nuchim. Często w rozmowie powtarzał ulubione powiedzenie: „Wino w rjeczku nie 
wyljewajetsja”. Słynął z tego, że zaczepiał biskupa Szelążka i pytał go, kto w Łucku ważniejszy, po 
czym triumfalnie odpowiadał: „Oczywiście że pan wojewoda!”

1 W adys aw Leja, ł ł Co si  robi w Zwi zku Strzeleckim w uckuę ą Ł , � Wo y �  1935 nr 51, s.8.ł ń
2 J. Pawlikowski, Praca Zwi zku Strzeleckiego w uckuą Ł , Wo y  1935 nr 8, s.6.ł ń

Ogłoszenie   cukierni   Cezarego 
Rozaliniego,   zamieszczone   na   łamach 
łuckiego   tygodnika   („Wołyń”   1936   nr 
14).   Gazeta   ze   zbiorów   Tadeusza 
Marcinkowskiego.



Katedra w ucku. Karta pocztowa Boles aw Olszewski uck. Pocztówka ze zbiorów TadeuszaŁ ł Ł  
Marcinkowskiego.

Wn trze uckiej Katedry. Karta pocztowa M. Spokojny uck. Pocztówka ze zbiorów Tadeuszaę ł Ł  
Marcinkowskiego.



Powy ej:  Ogród Miejski w ucku.ż Ł  
Karta pocztowa M. Sznajder uck.Ł  
Pocztówka  ze  zbiorów  Tadeusza 
Marcinkowskiego.

Obok w Ogrodzie Miejskim siedzą 
od lewej: Leokadia, Jan, Tadeusz i 
Olimpia  Marcinkowscy.  Zdj cie  zę  
rodzinnego  archiwum  Tadeusza 
Marcinkowskiego.



Prócz   spacerów  i   słodyczy  wielką  przyjemność   sprawiały  mi  wizyty  w kinie   „Słońce”. 
Początkowo odwiedzałem kino  z   rodzicami,  ale  gdy  trochę  podrosłem,  mama zostawiała  mnie 
samego na widowni i po seansie oczekiwała na mnie przy wyjściu. Można powiedzieć, że już jako 
malec pozostawałem pod przemożnym urokiem dziesiątej muzy. Pewnego razu mama jak zawsze 
zaprowadziła  mnie  do kina.  Siadłem na widowni  i  zapomniałem o bożym świecie.  Na ekranie 
pojawili   się   bohaterowie   bajki   Walta   Disneya.   To   był   film   „Królewna   Śnieżka   i   siedmiu 
krasnoludków”.   Jak   urzeczony   wpatrywałem   się   w   ekran,   słuchałem   piosenek,   śmiałem   się   i 
płakałem   z   innymi   dziećmi.   Dzisiaj   wiem,   że   Królewicz   przemawiał   głosem   Aleksandra 
Żabczyńskiego,  Leśniczy  –  Stefana   Jaracza,  Mędrek  –  Aleksandra  Zelwerowicza,   a  Gburek  – 
Józefa Orwida. Byłem pod tak wielkim wrażeniem doświadczonych w trakcie seansu przeżyć, że 
zostałem na widowni. Przerażona mama wypatrywała mnie wśród wychodzących dzieci. Zaczął się 
kolejny seans, a ja jeszcze raz obejrzałem tę samą cudowną bajkę i później jeszcze raz. Mama w 
końcu zorientowała się, dlaczego mnie nie ma. Po wyjściu z kina nakrzyczała na mnie zarzekając 
się, że ostatni raz puściła mnie samego.

Ulica Jagiello ska. Karta pocztowa A. Komarnicki uck.ń Ł  
Pocztówka ze zbiorów T. Marcinkowskiego.

Ulica Jagiello ska. A. Komarnicki uck. Pocztówka ze zbiorów T. Marcinkowskiego.ń Ł



Często w niedzielę wypływaliśmy też z ojcem parostatkiem na organizowane przez Związek 
Strzelecki  wycieczki  Styrem do Boratyna,  Targowicy  lub Rożyszcz.  Towarzyszyła nam w tych 
rejsach   ta   sama strzelecka  orkiestra.  Gdy wchodziliśmy na pokład,  grała  zawsze ojcu ulubioną 
„Pierwszą Brygadę”. Imponowały mi te wyrazy szacunku okazywane ojcu i byłem z niego bardzo 
dumny. 

Z okazji święta 3 Maja i 11 Listopada chodziliśmy całą rodziną na defilady. Mama ubierała 
się wtedy szczególnie elegancko. W ciepłe dni w sukienki lub bluzki z zawiązywaną pod szyją 
kokardą czy żabotem i w wąską spódnicę, na który to strój w chłodniejsze dni zarzucała palto ze 
ślicznym   futrzanym   kołnierzem.   Nosiła   też   gustowne   kapelusiki.   Wyglądała   bardzo   ładnie. 
Zazwyczaj w czasie defilad zatrzymywaliśmy się w tłumie na ulicy Jagiellońskiej, by podziwiać nie 
tylko  oddziały   stacjonującego  w  Łucku  24  Pułku  Piechoty  czy   szwadrony  kawalerii   19  Pułku 
Ułanów,   ale   zwłaszcza   ojca   maszerującego   na   czele   swego   oddziału   strzeleckiego.   W   takim 
świątecznym   dniu   odprowadzałem   zwykle   ojca   na   zamek,   gdzie   zbierał   się   oddział,   a   potem 
biegłem krótszą drogą przez łąki,  aby stanąć jak najbliżej   trybuny usytuowanej  koło soboru na 
placu Narutowicza i obejrzeć całą defiladę.

Jedną z defilad zapamiętałem szczególnie. Była to rewia wojsk biorących udział w wielkich 
manewrach   na   Wołyniu   we   wrześniu   1938   roku.   Już   w   przeddzień   defilady   odbywały   się 
uroczystości  z okazji  pobytu w Łucku marszałka  Rydza Śmigłego.  Na stadionie społeczeństwo 
Wołynia wręczało Armii zakupiony przez siebie sprzęt wojenny. Naturalnie byliśmy z ojcem na tej 
uroczystości i widziałem  wtedy marszałka. Następnego dnia już od rana wyruszyliśmy całą rodziną 
na ulicę Chrobrego, gdzie miała odbyć się defilada. Trybuna była usytuowana przy końcu ulicy i 
dostać się do niej było nie sposób. Stanęliśmy więc na odcinku między cmentarzem prawosławnym 
a Urzędem Wojewódzkim. Na ulicy Chrobrego zgromadziły się tłumy ludzi, więc kiedy zaczęła się 
defilada,   ojciec   wziął   mnie   na   ramiona,   abym   mógł   dostrzec   jadącego   w   kierunku   trybuny 
marszałka   i  maszerujące  oddziały  wojska.  Defilada   trwała  kilka  godzin,   a   rozpoczęły   ją  pułki 
kawalerii,  wzbudzając  olbrzymi  entuzjazm zebranych.  Z  podziwem patrzono  na  przejeżdżające 
wozy pancerne i tankietki oraz czołgi i artylerię. Na końcu maszerowała piechota. Pomimo upału i 
zmęczenia dotrwaliśmy prawie do końca defilady. Szczególnie zmęczony był mój ojciec, bo prawie 
przez cały czas musiał trzymać mnie na ramionach.

Ulica Jagiello ska. W drugim domu po prawej stronie pod markizami sklep � Baty� . Kartań  
pocztowa M. Sznajder uck. Pocztówka ze zbiorów Tadeusza Marcinkowskiego.Ł



Na przystani w ucku siedz  od prawej: Jan, Tadeusz, Olimpia i Leokadia Marcinkowscy, Jadwiga Malesza, HelenaŁ ą  
Zaremba, Janina Por bska z synem Zbyszkiem. Stoi Adam Por bski. Zdj cie z rodzinnego archiwum Tadeuszaę ę ę  
Marcinkowskiego.

Przysta  wio larska w ucku. Karta pocztowa M. Sznajder uck. Pocztówka ze zbiorów Tadeusza Marcinkowskiego.ń ś Ł Ł



Ojciec był zakochany w wojsku i wszystkim, co wojska dotyczy. Z dumą nosił w czasie świąt swój 
mundur,   szable   i   odznaczenia.   Szabla   na   co   dzień   wisiała   w  pokoju   jadalnym  na   ścianie,   na 
huculskim kilimie.  Odznaczenia  ojciec  przechowywał    w biurku   ­  w  szufladzie.  Stały   się  one 
powodem mego „przestępstwa” i kary wymierzonej przez ojca. A było to tak: posiadane przez ojca 
odznaczenia bardzo mi imponowały i chwaliłem się nimi przed kolegami. Starsi chłopcy namówili 
mnie,   abym   je   przyniósł.   Poszedłem   do   domu   i   po   kryjomu   wyniosłem   kilka   odznaczeń. 
Przyniosłem   je   nad   staw,   który   był   miejscem   naszych   codziennych   zabaw.   Gdy   je   zacząłem 
pokazywać, jeden z kolegów wyrwał mi najładniejsze z odznaczeń. Starałem się odebrać mój skarb. 
W trakcie wyrywania medal wpadł  do wody, ponieważ cała zabawa odbywała się na brzegu stawu. 
Było   to   piękne  odznaczenie   z  wizerunkiem  Piłsudskiego.  Zaczęliśmy  gorączkowo  wypatrywać 
zguby,   ale   medalu,   w   zmąconej   jeszcze   bardziej   przez   szukanie   wodzie,   nie   odnaleźliśmy. 
Wystraszony i nieszczęśliwy wróciłem do domu. Po mojej minie mama od razu poznała, że coś 
przeskrobałem i wydobyła ze mnie całą prawdę. Kiedy ojciec wrócił z pracy, rozumiejąc, że nie 
można   ukryć   mego   przestępstwa,   próbowała   go   przygotować   do   tej   niemiłej   informacji.   Gdy 
dowiedział  się  prawdy,  otrzymałem solidną  reprymendę  i  karę w postaci  klęczenia  w kącie  na 
grochu. Nie trwała ona jednak długo, bo widząc rzęsiste łzy i słysząc mój głośny szloch, ojciec 
zawiesił  mi  karę  pod warunkiem przyrzeczenia,  że  więcej  nigdy nie  wyniosę  nic  z  domu bez 
pozwolenia.

Ten drobny incydent na krótko zakłócił szczęśliwy okres mojego dzieciństwa.

Jan Marcinkowski z ukochanym synem Tadeuszem w gronie rodziny przed domem na ulicy Zamkowej. Zdj cieę  
z rodzinnego archiwum Tadeusza Marcinkowskiego.


