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Mój wołyński dzień 
 

Przyszedłem na świat w zacisznym, białym domku w Łucku, jako pierwsze i jedyne 
dziecko. 

Z późniejszych opowiadań dowiedziałem się, że rodzice długo oczekiwali na potomstwo. 
Lekarz w Łucku o nazwisku - Biłobran, zalecił nawet leczenie uzdrowiskowe. Rodzice 
posłuchali go i zaczęli wyjeżdżać do miejscowości leczniczych, w tym często do Żegiestowa. 

Zabiegi te niewątpliwie dały rezultat, bo oto pewnego pięknego poranka czerwcowego  
1934 roku, przyszło na świat dziecko, długo oczekiwane przez rodziców i sprawiło szczególną 
radość Ojcu - bo był to syn. 

Ochrzczono go w Katedrze łuckiej imieniem Zenon, gdyż takie imię przypisane było 
następnemu dniu po dacie jego urodzenia. Natomiast  drugie imię otrzymał po Ojcu – Leopold. 

Dziecko zmieniło gruntownie tryb życia w domu przy ulicy Ogrodowej 6.  
Oprócz Mamy - nauczycielki, która i tak już od dłuższego czasu nie pracowała, zjawiła 

się w domu opiekunka do dziecka, nazywana wtedy - nianią. 
Zapamiętałem ją jako dziewczynę o długich, czarnych warkoczach (kosach), w wieku 

chyba 18 – 20 lat, na którą wołałem: „Nadia”. 
Jak się później dowiedziałem, nazywała się Nadzieja Szepel.  Mieszkała z rodzicami o 

imionach Sozont i Glikieria  we wsi Stawki, gmina Poddębce, gdzie aktualnie Ojciec – geometra 
– wykonywał pomiary. Na jego prośbę, chętnie zgodziła się zamieszkać w mieście, aby pomagać 
w opiece nad nowonarodzonym... 
 

 
I tak, wśród czerwcowych 

kwiatów, kochających rodziców, i 
pracowitej niani, rosło dziecko, 
nabierając sił do zmierzenia się z 
niełatwym życiem. 
  
 

 
 
 
 
 

Fot.  1 .  
W ogrodzie, w towarzystwie Mamy i Nadi,  
             która zawzięcie ceruje... 
 

 
Pod opieką Rodziców, odbywałem spacery po 

ulicach Łucka, odkrywając coraz to nowe miejsca. 
 Już z okien domu i z ogrodu wzrok mój padał na 
bliższe, i dalsze okolice tej  części Łucka, zwanej Wólką. 

 
 
   
 

Fot.  2 . 
 Oto naroże mojego domku, a w oddali widać dom 

sąsiada Władysława Przystasia 
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Fot.  3 .  
A to widok z mojego ogrodu, 

na kamienicę Grzegorza Podolskiego 
po przeciwnej stronie ulicy Ogrodowej. 

 
 
 

 
 
 

Fot.  4.     
Patrząc w przeciwną stronę, widziałem gmach Macierzy 
Szkolnej, a na prawo drzewa Cmentarza Katolickiego, i 
część ulicy Gimnazjalnej. 

Na dole zamarznięte rozlewiska rzeki 
Sapałajówki i chłopcy ślizgający się na łyżwach. 
 
 

 
 
Później w towarzystwie Mamy albo Taty, zacząłem wychodzić  na ulice Łucka. 

Pierwsza, najbliższa trasa, to spacerek do Parku Miejskiego, położonego po drugiej stronie ulicy 
Szopena. 

Fot.  5.  
Były tam ławeczki, ścieżki no i 
piaskownice, w których bawiłem się 
całymi godzinami, podczas gdy Mama 
siedząc na ławeczce, rozmawiała ze 
swymi przyjaciółkami. 

W tle widać domki Kolonii 
Urzędniczej, a na prawo gmach Urzędu 
Ziemskiego, w którym pracował mój 
Ojciec Leopold. 

 
 

 
Gdy nieco dorosłem, wyprawy poza dom rodzinny stały się dłuższe i poważniejsze. 

Jeżeli była odpowiednia pogoda, to znaczy dość ciepło, cała rodzina udawała się nad Styr, w 
rejon przystani wioślarskiej. Zaopatrzywszy się w koszyki z jedzeniem i odpowiednie stroje, 
wyruszaliśmy piechotą w stronę Styru. Było to chyba gdzieś w okolicach Zamku, gdyż szliśmy  
z ulicy Ogrodowej, przez ulicę Matejki, przecinając Aleje Chrobrego dalej po Szkolnej i  na 
skróty ścieżką wśród rozlewisk, łąk i bagien. Stale towarzyszył nam widok potężnych wież i 
murów Zamku, który od dzieciństwa tak mi wrósł w pamięć, że nigdy nie pytałem Ojca … co to 
jest? 
 Historię Zamku Lubarta poznałem o wiele później. 
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Fot.  6.  
Zamek Lubarta od strony łąk 

 
 
Droga dostępna była tylko podczas 

suchego lata. Przez pewien czas ścieżka 
prowadziła wśród trzcin i szuwarów, o 
wiele wyższych ode mnie. Co za frajda dla 
chłopaka - prawie jak w jakiejś puszczy. 
Potem  podejście pod wał i …  nagle - 
rozbłyska spokojna, zielono-niebieska tafla 
wody.  

To rzeka STYR. 
Tata wybrał dogodny brzeg rzeki, wymościł go połamanymi łodygami tataraku, grubymi 

- jak ręka dziecka. Rozniósł się aromatyczny zapach tataraku, który pamiętam do dziś. Mama w 
tym czasie rozłożyła opodal koc  i otworzyła koszyk z wiktuałami, aby rodzina posiliła się po 
dość długim spacerze. Po odpoczynku ruszyliśmy do wody. Najpierw po kostki, później do pasa 
i ... dalej dziecku nie wolno. Tata bierze mnie na ramiona i trzymając mocno, wśród śmiechów  
i ochlapywania się czyściutką jak łza wodą, oddala się od brzegu. Mama woła przerażona - Tusiu 
- wracaj, tam za głęboko !!!  Tata zawraca do brzegu;   usadowił mnie na wymoszczonej liśćmi 
tataraku jak by ławeczce, na której grzecznie siedziałem, prawie do pasa zanurzony i machałem 
rozkosznie nogami w wodzie. W tym czasie Mama z Tatą pływali sobie nie za daleko, żeby mieć 
dziecko na oku. Ojciec – urodzony w pobliskim Czeknie, całe dzieciństwo spędził nad Styrem,  
pływał więc doskonale. 

Oprócz wypadów na "dzikie kąpielisko" czasami rodzice zabierali mnie do 
nowobudowanego obok nad brzegiem, drewnianego pawilonu. 

Pamiętam, że za pewną opłatą Tata dostawał klucz, z którym wchodziliśmy do długiego, 
wąskiego korytarza. Ściany łącznie z podłogą  wyłożone były  sosnowymi deskami, pachnącymi 
żywicą. Pytałem Ojca - dokąd my idziemy - przecież mieliśmy się kąpać ? 
Ojciec nic nie odpowiedział, tylko rzeczonym kluczem otworzył jedne z ponumerowanych 
drzwi, weszliśmy do środka  i oczom moim ukazała się rzeka w całej rozciągłości, a do wody 
prowadziły wygodne, drewniane schody. Drzwi prowadziły do kabiny osłoniętej z trzech stron, 
 a czwarta - odkryta, była właśnie początkiem tych schodów. Wygodnie przebraliśmy się w 
stroje kąpielowe  i  ... hajda do wody !! 

W drodze powrotnej o mało nie zasnąłem z wrażeń i zmęczenia. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fot.  7.  
Przystań wioślarska w Łucku 
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W zimie, lub w dni chłodniejsze, chodziliśmy do Katedry i do miasta, ulicą Jagiellońską,  

Na tej ulicy, będącej głównym "spacerniakiem" mieszkańców miasta, "grasowali" uliczni 
fotografowie. 
 

 
 
 

Fot. 8.     Spacery z Mamą w lecie                     Fot.  9.       Spacery z Mamą w zimie 
 

Razem z Mamą i Tatą, chodziliśmy w niedziele i święta do Katedry dwojaką drogą.  
W lecie, przy suchej pogodzie - na skróty; z Ogrodowej na Matejki, przecinaliśmy Al. 

Chrobrego na ulicę Szkolną w dół i dalej łąkami wśród bagien i starych korycisk Styru. Zawsze 
była tam jakaś ścieżka, jakieś kładki przez wodę i tak dochodziło się do skarpy Starego Miasta. 

Zawsze były tam schodki, po których wychodziliśmy w rejon Placu Zamkowego 
 i ulicy Katedralnej, gdzie stała Katedra. Było to nieco bliżej, niż ulicą Jagiellońską, ale tylko 
przy suchej pogodzie. Wiosna i jesienią przejście tą drogą było niemożliwe. 
  W okresie szarug, szliśmy suchą nogą po ulicy Jagiellońskiej, przechodziliśmy przez 
kamienny most, ozdobiony popiersiami.  
 
 

Fot.  10.  
Most Kazimierza Wielkiego 

 
Pytałem Ojca: 
-Tato - co to za Panowie stoją na poręczy 
mostu ?? 
-Tata odpowiedział: to są popiersia 
wielkich Polaków - Słowackiego, 
Czackiego, Sienkiewicza i Kraszewskiego 
-Niewiele z tego zrozumiałem, ale 
popiersia te zapisały się w mej pamięci do 
dzisiaj. 
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Po przejściu przez most na ulicę Bazyliańską, a potem na  lewo Katedralną, 

dochodziliśmy do Kościoła.  
 

 
Fot.  11.  
Katedra w Łucku 
 
   
 
 
 
 
 W drodze powrotnej "zahaczaliśmy" o jedną z licznych 
cukierni przy ulicy Jagiellońskiej,  n. p. Rozaliniego, gdzie 
Tata fundował nam przepyszne lody lub kremówki  
( w zależności od pory roku), a na wynos - oprócz ciastek, 
najlepszą na świecie chałwę, której smak czuję do dziś.... 

 
 
 
 
 
 

Tak było od święta. A w zwykłe dni - czasami, gdy Ojciec zostawał w mieście załatwiać 
jakieś sprawy (pracował jako mierniczy przysięgły w terenie całego Wołynia i nie był w domu 
nieraz tygodniami), towarzyszyłem mu w wyprawach na miasto. 
 
 
 

Fot.  12. 
Wyprawy z Ojcem 

                (ulica Jagiellońska) 
 
Pamiętam kilka takich wypraw: 
   -Miał Ojciec  zabytkowy, wahadłowy, gabinetowy  
zegarek, który stał zawsze na Jego biurku. 
Oczywiście, miałem zakaz ruszania go. Nie wiem, 
czy bez mego udziału, czy miałem coś z tym 
wspólnego, raz przestał chodzić. Tata trochę w nim 
pogrzebał, podejrzliwie spojrzał na mnie i 
powiedział: 
- Choć - zaniesiemy zegar do naprawy do 
zegarmistrza. 

Mama ubrała dziecko jak należy, pocałowała 
 i poszliśmy spacerkiem do miasta. Okazało się, że 
Pan zegarmistrz nazywa się Witwicki, i siedzi w 
niedużym pomieszczeniu przy ulicy Jagiellońskiej 
(koło Ogrodu Miejskiego). Stolik miał zawalony 
różnymi drobiazgami, a najwięcej przeróżnych 
zegarów. Pooglądał przyniesiony zegar, trochę pokręcił głową, coś Tatowi powiedział, ale zegar  
zostawił u siebie.   
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W drodze powrotnej Tata kupił gazetę, oczywiście z 
innej daty, niż ta na zdjęciu, ale mam tylko taką 
reprodukcję.  

 Po paru dniach Ojciec przyniósł zegar, który chodzi 
prawie do dziś. Dlatego prawie, że w dobie elektroniki, 
nikomu nie chce się nawet nakręcić sprężyny... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fot.  13. Gazeta z przedwojennego Łucka 
 

            Druga wyprawa, którą pamiętam, to również z Tatą, do sklepu żelaznego po jakieś 
gwoździe, czy coś podobnego. Na placu Bazyliańskim, w starej kamienicy był wąski sklep, do 
którego wchodziło się po kilku wysokich (jak dla mnie) schodkach. W środku było ciemno i 
ponuro. Za ladą stał jakiś Pan. Ale najciekawszym było to, że Tata powiedział do mnie, 
wskazując na tego Pana: 
   -Popatrz, to jest Twój Ojciec chrzestny ! Nic nie powiedziałem, ale Pan zaczął podziwiać 
mnie, mówiąc: 
  -Aleś urósł - a pamiętam jak trzymałem Ciebie na ręku do Chrztu Świętego ! 
 Jak się okazało, był to Pan Piętkowski, mąż właścicielki  sklepu żelaznego i kolega mojego 
Ojca.  

================== 
 
Gdy po 17 września 1939 roku Łuck został okupowany najpierw przez Sowietów, a  

potem Niemców, moje wędrówki po mieście ustały.  
Czasem tylko towarzyszyłem rodzicom w kolejkach pod nielicznymi sklepami, gdy 

chcieli zakupić choć trochę niezbędnej żywności. 
 
W drugiej połowie naszego domku przy ulicy Ogrodowej, mieszkały dwie siostry Ojca, 

starsza – Malwina i młodsza – Mirosława. Obydwie krawcowe – szyły odzież dla ludzi 
zwłaszcza z pobliskich wsi Hnidawy i Rwańce. 

  Mirosława stękając ciągle na zapiecku w swojej 
kuchni, słabła coraz bardziej i nie doczekawszy repatriacji, 
zmarła w sierpniu 1943 roku, w czasie okupacji Łucka przez 
Niemców.  

Pamiętam, jak furmanka wioząca nieheblowaną  
trumnę leżącą na słomie, zjechała z górki z ulicy Ogrodowej 
na Szopena, kierując się na Cmentarz Katolicki za Kolonią 
Urzędniczą.   Za trumną szedł Tata, trzymając mnie za rękę. 
Więcej nikogo nie było ...  Na cmentarzu , gdy trumnę 
składano do grobu, niedaleko grobowca Jana i Olimpii 
Paszkowskich, ksiądz kazał mi podejść do dzwonnicy i 
ciągnąć za sznurek dzwonu ...  A teraz nawet cmentarza już 
nie ma… 
 
Fot.  14. Akt zgonu Mirosławy Paszkowskiej 
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Wiosną 1944 roku, podczas przesuwania się linii frontu przez miasto, Niemcy 

zbombardowani większość ulic. Miasto legło w gruzach. Nawet gmach Kapituły Katedralnej 
został zbombardowany a wieża Katedry pękła na dwie części. 
 Wśród mieszkańców miasta chroniących się przed bombami w podziemiach Katedry, 
była też moja rodzina. Wiele osób zginęło zasypanych gruzami – myśmy ocaleli. Pamiętam 
zarówno przebywanie w ciemnych, cuchnących lochach, w zbitym tłumie ludzi, jak i 
wielokrotne przechodzenie z ulicy Ogrodowej do Katedry i z powrotem, wśród dymiących 
zwałów gruzów Alei Bolesława Chrobrego. 
   

Z początkiem lipca 1945 roku, gdy nastał zapowiadany przez Sowietów dzień 
wypędzenia, Ojciec wyszedł aby poszukać jakiejś furmanki do przewiezienia paru paczek i 
tobołków na stację kolejową. W tym czasie pod główne wejście od ulicy  zajechał "Gazik" Armii 
Czerwonej w którym przyjechał rosyjski „lejtenat” z żoną i bezpardonowo oświadczył że to teraz 
jest ich dom i będą tu mieszkać. Wy się natychmiast wynoście... „udiraj w Polszu ! " Nie chciał 
nawet pozwolić na wyniesienie tylnymi drzwiami, spakowanych tobołków.  

Mama rozpłakała się ... - wyszła na ogródek oczekując przyjścia Ojca. Wzrok jej padł na 
kwitnące kwiaty... Najbliżej była maciejka… 

Pamiętam, jak Mama szlochając, pełnymi garściami wyrywała kwiaty, rzucając je na 
ziemię i depcząc. Uwiesiłem się jej na szyi, mówiąc: „Mamo, nie płacz, nie rwij... szkoda 
kwiatków - takie ładne... „  

Nadjechał Tata furmanką...  
Pewnie coś załatwił z owym lejtenantem ( znał doskonale język rosyjski i psychikę 

żołnierzy), bo zaczęliśmy zaraz wkładać tobołki na wóz i odjechaliśmy w kierunku stacji 
kolejowej. Mama ciągle szlochała, zatykając oczy - nie popatrzała się nawet po raz ostatni na 
nasz dom. Tak rozpoczęła się nasza wędrówka do Polski.  
 
 

 
 

Fot. 15.  
Dworzec kolejowy w Łucku 

 

Przywiezione furmanką tobołki, 
Ojciec przy pomocy furmana, Mamy i 
Ciotki Malwiny (która z nami jechała), 
znosił  na rampę kolejową znajdującą się 
tuż koło torów.  

 Obok nas znajdowali się inni  ludzie, dzieci, starcy, a nawet zwierzęta: kozy, krowy i 
inne. Rozlegały się odgłosy rozmów, płaczu dzieci i kobiet, uzupełnione poszczekiwaniem psów 
i porykiwaniem krów. 

Nie pomnę, jak długo koczowaliśmy tam; kilka godzin czy kilkadziesiąt. W każdym 
razie, kochający Rodzice zapewnili dla mnie wystarczającą w tych warunkach – opiekę. 

Nie marzłem, bo letnia pora sprzyjała, a przygotowane jeszcze w domu pożywienie, było 
wystarczające.  

Nadjechała wreszcie czarna lokomotywa, dudniąc i psykając parą, ciągnęła za sobą 
niezliczoną ilość brudno-rudych wagonów bydlęcych  i zgrzytając hamulcami, rozpoczęła 
zwalnianie. Ludzie ożywili się, mówiąc:   

-Chwała Bogu , że dali wagony z dachem, a nie platformy, co się zdarzało. 
 Każdy rzucił się do wagonów najbliżej zatrzymujących się. Ojciec w jakiś sposób wybrał 

taki wagon, do którego nie wprowadzano zwierząt. Wraz z nim rozpoczęło załadunek kilka w 
pobliżu koczujących rodzin. Pod koniec pracy, posadzono mnie dość wysoko, na jakiś miękkich 
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tobołkach, z daleka od drzwi (aby nie zawiało – drzwi były z reguły cały czas otwarte). Po 
pewnym czasie buchnął czarny dym z komina lokomotywy, pociąg szarpnął i ruszył.  

 
 

Epilog 
 
 

 
Pierwsza strona                                                             Druga strona 

 
Fot. 16.   Karta ewakuacyjna 

 
 

Był to chyba dzień 3 lipiec 1945 rok  popołudniu.  
Po niedługim czasie, pociąg jadąc w kierunku Brodów, otoczywszy półkolem miasto, 

znalazł się na zielonych łąkach podmiejskiej wsi Hnidawy.  
Przez otwarte ciągle drzwi, zobaczyłem za łąkami niebieską wstążkę Styru, a za  nim, 

oświetlone zachodzącym słońcem, zabudowania Starego Miasta Łucka, wśród których 
wyróżniały się białe mury Kolegiaty i wieże Katedry Św. Piotra i Pawła – mojego Kościoła,  z 
którym tyle mnie łączyło  -  chrzest, Komunia Św.. a potem cudowne ocalenie w podziemiach ... 
 Łzy mi stanęły w oczach.  Widok ten zapamiętałem na zawsze. 
 

 
Napisał w marcu 2011 roku 

Urodzony w Łucku  „Wołyniak” 
(-)  Zenon Leopold Paszkowski 

 


